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Władysław Edward Kostkowski 

Gdy świnia była przepustką do lepszego życia 

Dziecięce krzywdy 

Dzieci z natury od najwcześniejszego dzieciństwa interesują się wszystkim, co je otacza. 

Rodzice, wychowawcy, nauczyciele tłumią dziecięce zainteresowania tak skutecznie, że większość 
dziecięcych zainteresowań jest spłycana, wygaszana, zapominana. Jest to niepojęte, jako że czynią 
to dorośli, a wielu uważa się za inteligentnych. Tych krzywd nie da się naprawić. 

W hołdzie dzieciom skrzywdzonym przez rodziców, wychowawców, nauczycieli należałoby 

pisać książki o tych nieuświadomionych zbrodniach, dokonywanych każdego dnia, niemal w każ-
dym domu i każdej szkole. Wprawdzie są takie dzieła jak „Antek” Bolesława Prusa, „Janko muzy-

kant” Henryka Sienkiewicza, były nawet lekturami w szkole podstawowej, ale tam więcej zapisano 

między wierszami niż wprost, a w szkołach nie uczą sztuki czytania ze zrozumieniem. 

Chyba każdy pamięta, że Antek pasał świnie, ale kto pamięta co matka odpowiadała syn-

kowi, gdy pytał co to jest wiatrak, którego skrzydła zza góry wyłaniały się i za górą chowały?  

– „At, głupiś!” – Taki program nawet najmądrzejszego ogłupi. A co pomyśli dziecko, któ-

remu nauczycielka mówi: siadaj ośle, baranie, tumanie, ty się nigdy niczego nie nauczysz?” 

– „Po co miałbym się uczyć skoro ta jędza nigdy mi dobrego stopnia nie postawi.” 

Moje środowisko 

Mnie interesowało wszystko, co mnie otaczało, a interesowałem się głęboko i nie dawałem 

sobie tego spłycać. Wymagało to ciągłej walki, ale hartowało i dawało satysfakcję z sukcesów, czę-
sto niepotrzebnych, ale rozszerzających granice poznawania dotychczasowych możliwości.  

Najbezpieczniej jest oczywiście u rodziców 
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Choć urodziłem się i dzieciństwo spędzałem w dużym mieście (trzecim, co do wielkości 

w ówczesnym województwie kieleckim) mama hodowała krowy, kozy, świnie, gęsi, uprawiała pola 

i łąki. Łąki dzierżawiła od proboszcza, a jedno z pól po latach przywłaszczył sobie kościół. Inne 

pola, a później także dom zabrało państwo. „Pasterzy” kościoła poznawałem od najwcześniejszego 

dzieciństwa służąc do mszy, jako najmłodszy ministrant już w wieku przedszkolnym. Natomiast 

czym jest to pazerne państwo, tego jeszcze nie rozszyfrowałem. 

Ochrona Niebios 

Kiedy miałem dwa lata dwie kozy połączone splątanym łańcuchem biegły wprost na mnie. 

Mama truchlała ze strachu, że łańcuch przewróci mnie i powlecze za kozami. Ja jednak rzuciłem się 
na ziemię i przeleżałem nietknięty pod przelatującym nade mną łańcuchem. Nie chcę spekulować 
na ile była to przytomność mojego młodziutkiego umysłu, a na ile niepojęta Anielska czy Boska 

ochrona, ale ta ochrona Niebios towarzyszy mi całe życie. 

Beztroskie dzieciństwo 

Wraz z młodszym o dwa lata bratem mama zabierała nas w pola i na łąki; te odleglejsze, bo 

na pobliskie chodziliśmy sami. 

Paliłem ogniska, miałem ogrom przestrzeni, poznawałem bogactwo roślin, ptaków, zwierząt, 
obserwowałem niebo, słońce, chmury, księżyc, gwiazdy, gwiazdozbiory... 

Sadziłem ziemniaki pod pług i pod motykę. Grabiłem siano na łące, przewracałem je, żeby 

lepiej wyschło, zestawiałem je w kopki. Skręcałem powrósła, wiązałem snopy zbóż i ustawiałem je 

w stogi. Chowałem się w stogach zbóż i kopkach siana. Paliłem łęty ziemniaczane i piekłem w po-

piele ognisk jabłka i ziemniaki. 

Karmiłem małe gąski posiekaną zieleniną pokrzyw, krwawnika, łobody, komosy, a najmłod-

sze gąsięta także posiekanym gotowanym jajkiem. Gęsiom do dziobów wpychałem paski słoniny, 

dzięki temu jajka od naszych gęsi miały po dwa żółtka, a nierzadko zdarzało się nawet po trzy. 

Na koloniach letnich prezentuję wyplatanie koszyczków z papieru kolorowego 
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Biegałem po deszczu moknąc beztrosko. Łapałem małe rybki w dłonie lub koszykiem. Dla 

rybek w akwarium łowiłem rozwielitki i oczliki siatką z pończochy. Ślizgałem się na butach i na 

łyżwach przykręcanych do butów specjalnym kluczykiem. Zjeżdżałem na sankach i na tyłku, z góry 

tak stromej, że dziś chyba bym się nie odważył. Biegałem boso po ziemi, trawie, śniegu, lodzie. 

Wspinałem się na drzewa, miałem „mieszkanko” na wielkim kasztanowcu.  

Obok „naszej” łąki (dzierżawionej od księdza) rozłożył się cyrk. Wówczas do cyrku cho-

dziły tłumy ludzi z dziećmi, więc cyrk przez tydzień, codziennie przedstawiał po dwa widowiska, 

a w niedzielę trzy. Było to około 1959 roku. Soboty były dniami powszednimi, z tą tylko różnicą, że 

w soboty pracowało się dwie godziny krócej.
1
 Nosiłem do cyrku mleko od naszej krowy i zapa-

miętałem występ iluzjonisty. Byłem uważnym obserwatorem i wiele jego trików rozpracowałem. 

Po dziewięciu latach (w 1968 r.) spotkał mnie zaszczyt wspólnego wystąpienia z iluzjonistą w „pro-

dukowaniu” prawdziwych banknotów ze zwykłych serwetek. Wspominam o tym dalej na kartach 

tej książki 

Dziecięce zainteresowania i zdolności 

Oprócz przyrody interesowała mnie technika, mechanika precyzyjna i samochodowa, elek-

tronika, elektrotechnika i wiele innych dziedzin, a później także bioelektronika, którą poznawałem 

od samego jej twórcy – księdza, profesora, doktora hab. Włodzimierza Sedlaka (1911-1993). 

Czy klepki pierwszej beczki samodzielnie zestawiłem w wieku lat 4 czy wcześniej dziś trud-

no dociec. Mama wielokrotnie o tym opowiadała i według mamy miałem wówczas trzy latka. 

Jako cztero– i pięciolatek sporo czasu spędzałem w warsztatach pobliskiej bazy Miejskiej 

Komunikacji Samochodowej. Mechanicy i kierowcy pokazywali mi silniki i podwozia autobusów, 

zabierali mnie do kanałów pod samochody i na przejażdżki autobusami po mieście. Niektórzy z te-

go powodu popadli w konflikty rodzinne, bo żony podejrzewały, że wożone dziecko może nie być 
im obce. 

Gdy zachorowałem na szkarlatynę w gorączce namalowałem ołówkiem z najdrobniejszymi 

szczegółami banknot 20-złotowy, którym zachwycali się nawet znani plastycy. Mogłem wtedy mieć 
lat 6 lub 7. 

Chleb mojego dzieciństwa 

Odkąd pamiętam chleb miał kształt okrągłego bochenka, przynosiłem go z piekarni, a jego 

zapach rozchodził się daleko, aż na sąsiednie ulice. Czekałem na wyjęcie chleba z pieca, a wracając 

do domu rwałem palcami i jadłem gorący. Pamiętam jego smak, jakże daleki od współczesnego 

foremkowego paskudztwa, pełnego chemikaliów syntetycznych i obrzydliwości, także n a t u r a l -

n y c h  jak: włosy, sierść, kopyta, pióra, gips, kreda... Czy t a a a k i e j  natury pragną współcześni 

naturaliści? 

Na dzisiejsze pieczywo nikt nie czeka; o każdej porze dnia zalega półki sklepów w sąsiedz-

twie chemii gospodarczej, wyrobów cukierniczych, zniczy, plastikowych butelek z wodą zatrutą nie 

tylko chemikaliami z nawozów syntetycznych, ale dodatkowo wyziewami tworzyw sztucznych 

z opakowań, wszystkiego w sąsiedztwie czego dawniej nikt rozumny chleba by nie położył. 

W dawnych domach chleb leżał na wyszorowanym stole drewnianym na lnianej serwecie. 

Dziś przechowywany jest w torbach foliowych, chłodziarkach nazywanych lodówkami, zamrażalni-

kach, zamrażarkach, a jeśli już w chlebaku to zazwyczaj plastikowym, czasem blaszanym. Kto 

chełpi się, że ma chlebak drewniany, niech popatrzy na jego podstawę z płyty pilśniowej nasączonej 

trującymi chemikaliami. 

                                                 
1 Pierwszą wolną sobotą był dzień 21 lipca 1973 roku, przed przypadającym nazajutrz świętem Odrodzenia Polski. 
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Ludzkie dziwactwa i podłości 

Poznawałem także dziwaczne i zazwyczaj podłe zachowania ludzi. 

Gdy w warsztacie ślusarskim Krzosa (przy ul. Denkowskiej) tata pytał o haki do huśtawki, 

a ja siedziałem na jego ramionach zostaliśmy obsypani popiołem. Musiałem mieć co najmniej 4 la-

ta, bo doskonale to pamiętam. Po latach Krzosa niektórzy uważali za świętego, ponieważ dał ziemię 
pod budowę kościoła. Teraz mieszkam naprzeciw tego kościoła, a Krzos dla mnie na zawsze pozo-

stanie bandytą. 
Stalewska mieszkała prawie kilometr od nas, jednakże wyganiała nasze gęsi z naszego po-

dwórka. Z powodu podłości i odrażającego wyglądu nazywana była „baba-jagą”. Po latach jej syn, 

lekarz, usiłował wyłudzić od mojej mamy recepturę mojej mikstury dla astmatyków, a moje zęby 

leczyła jego żona stomatolog. 

Co roku lekarz Stalewski kierował mamę do sanatorium. Po miesięcznym pobycie w sanato-

rium lekki oddech utrzymywał się mamie zaledwie przez miesiąc, a po mojej miksturze prawie rok. 

Lekarz Stalewski ciągle wypytywał mamę po czym tak lekko oddycha i chodzi po schodach nie mę-
cząc się. Gdy odpowiadała, że stosuje leki, które on jej przepisuje bez skrępowania odpowiadał, że 

te leki nie mogły pomóc. Wiedział, że nie mogą pomóc, ale je przepisywał! 

Wiele lat zabiegał o naszą tajemnicę. Nigdy jej nie poznał. Moim czytelnikom udostępniam 

darmo. Prozdrowotną miksturę robiłem z nierozwiniętych, jeszcze zielonych szyszek sosnowych. 

Korzystajcie i wspierajcie Ambasadora Zdrowia, aby więcej tak prostych i tak skutecznych recept 

mógł upowszechniać. 

Mieszkanie 

Mieszkanie było jednoizbowe. Duża 3-drzwiowa szafa rozdzielała część kuchenną z dużym 

dębowym stołem, węglową kuchenką (z duchówką służącą do pieczenia i suszenia) oraz żeliwnym 

piecykiem, od części sypialnej z metalowym łóżkiem, tapczanem, metalowym łóżeczkiem z opusz-

czanymi pałąkami i siatkami zabezpieczającymi przed wypadnięciem dziecka, toaletką z dużym 

lustrem w środku, szufladkami pod nim, szafkami po bokach, maszyną do szycia w solidnej szafce 

meblowej, stojącej tak blisko szafy, że ledwo dawało się uchylić jej drzwi. Mama szyła nam nowe 

ubranka i przerabiała stare, więc dobrze pamiętam maszynę do szycia Łucznik, którą regulowałem 

gdy pętelkowała nici oraz szafkę, w którą była wbudowana. Szafka miała półeczkę na nici i szpu-

leczki, a pod nią zmyślnie otwierany schowek na narzędzia, igły, bębenki i inne części. 

Prawdziwe radio 

Gdy miałem 3 i 4 lata z przynoszonych z aptek pudełeczek konstruowałem radyjka. Kiedy 

mając 4 lata (rok 1958) zachorowałem, aby mi uprzyjemnić czas w łóżku rodzice kupili lampowe 

radio „Etiuda”, największe jakie wówczas było, z zielonym magicznym okiem, płynną regulacją 
barwy tonów, oddzielnymi pokrętłami dla dźwięków wysokich (sopranów) i niskich (basów). Tata 

mówił wówczas, że wkrótce będą takie radia, w których nie tylko słychać, ale także widać będzie. 

Sklep z radiami był przy Rynku. Północna pierzeja Ryku nazywana była Górną Połacią, a po 

jej wschodniej stronie mieścił się ten sklep z dużą przeszkloną witryną. Często tam bywałem, bo 

mieszkaliśmy blisko, a obok Rynku prowadziła nasza droga do kościoła i do kina na niedzielne 

„Poranki” poprzedzone „Polską Kroniką Filmową”. 

Dziesięć lat później naprawiałem telewizory, radia, magnetofony i prowadziłem w Radio-

klubie Ligi Obrony Kraju kursy naprawy telewizorów, radioodbiorników (lata 1969-1975). 

Gdy majstrowałem we wnętrzu radia wielokrotnie prąd mnie „kopnął”, więc byłem z nim 

„oswojony” i „zaprzyjaźniony”. Aby mnie chronić przed prądem (a może radio przede mną) rodzice 

przenieśli radio pod sufit, na szafę. Ja jednak wchodziłem na szafę po stole kuchennym od tyłu, lub 
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po maszynie do szycia od przodu i na tej szafie, dużej, 3-drzwiowej, miałem swoje lokum. W lewej 

części szafy była bieliźniarka, nad nią stało radio, a za nim było moje królestwo. Brat był dwa lata 

młodszy, więc na szafie bywałem sam w swoim królestwie. Prąd już mnie nie kopał, bo szafa izo-

lowała od ziemi.  

Pęd do wiedzy 

Często uciekałem z domu do pobliskiej szkoły, która wówczas miała w nazwie numer 6, po-

tem nawet numer jej zmieniono. Dziś zajmuje ją wojsko – amerykańskie. 

Szkolną edukację zaczynałem od klasy siódmej, bo tam miałem koleżanki, dla których by-

łem maskotką, gdyż miałem naturalnie kręcące się włosy i niespotykane ubranka, szyte przez mamę 
według jej pomysłów. Jedną z nich była Benia Madetkówna. Kiedy, nie mogąc doczekać się prze-

rwy, wszedłem podczas lekcji do klasy, gdzie uczyła się Benia z zapytaniem „Benia już”? chłopcy 

wołali za mną Benia już. Przezwisko to zostało zapomniane gdy siódmoklasiści pożegnali szkołę. 
Mając lat pięć samodzielnie zabiegałem w Wydziale Oświaty Urzędu Miasta o przyjęcie 

mnie do szkoły demonstrując urzędnikom, że umiem czytać. Urząd Miasta mieścił się w dwu bu-

dynkach naprzeciw naszego domu. Pomiędzy tymi budynkami była fontanna, studnia uliczna i war-

sztat bednarski mojego dziadka. Urzędniczki wiedziały od kierowniczki szkoły Heleny Sochackiej 

o moich podbojach szkoły, jako wolny słuchacz i zadręczały mnie zmuszaniem do demonstrowania 

im czytania wybieranych przez nie książek dla mnie nieciekawych. 

Oficjalna nauka 

Oficjalna nauka, którą rozpocząłem w wieku lat sześciu była nudna. Gdy nauczycielka wy-

jaśniała, że czwórka wygląda jak odwrócone krzesełko ja już znałem wszystkie cyfry i liczby do 99, 

więc zapytałem: co jest dalej po 99? W drodze powrotnej liczyłem sztachety i kroki, by magiczne 

Z bratem przy radiu Etiuda. Zanim radio trafiło na szafę, a także później, 

kiedy miejsce na szafie okazało się niepraktyczne, radio stało na szafce maszyny do szycia. 
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100 i kolejne setki sprawdzać w praktyce. Na drugi dzień lekcja zaczęła się od mojego pytania: co 

jest dalej po 999, bo do tylu doliczyłem nie wiedząc jak dalej kontynuować. Wkrótce to ja doucza-

łem nauczycielki, które nie wiedziały co po miliardzie, bilionie, trylionie. Sam odkrywałem kwa-

drylion, kwintylion, sekstylion, septylion, oktylion… co było łatwe poprzez analogię w muzyce 

i niepojęte, że „nasza pani” tego nie wiedziała. 

W pierwszej klasie litery i wyrazy zaczynaliśmy pisać ołówkiem, a po nabraniu wprawy pi-

saliśmy maczaną w atramencie stalówką obsadzoną w obsadce. Początkowo obsadki były drewnia-

ne, później były też plastikowe. Spośród stalówek największym uznaniem cieszyły się „krzyżówki”, 

czyli te z otworkiem w kształcie krzyżyka. Długopisy wówczas jeszcze nie były rozpowszech-

nione.
2
 Kto miał ładny charakter w nagrodę mógł pisać wiecznym piórem. 

W szkole siedzieliśmy w ławkach dwuosobowych z oparciem i pochylonym blatem. Kała-

marz był wspólny, wpuszczony w okrągły otwór po środku, blisko górnej krawędzi ławki. W szkol-

nych kałamarzach atrament był czarny, a w wiecznych piórach zazwyczaj niebieski. Od atramentu 

często mieliśmy poplamione nie tylko palce. 

Na lekcjach prac ręcznych uczyliśmy się zarówno prac uznawanych za męskie, np. budowy 

karmnika dla ptaków, jak też uznawanych za żeńskie, np. przyszywanie guzika, cerowanie, szycie, 

haftowanie. Podczas wyszywania zauważyłem, że żółty kordonek od niebieskich palców zzieleniał. 

Wieloletnie doświadczenia na bazie tamtego odkrycia zaowocowały napisaniem książki. Powsta-

wała z własnych doświadczeń, więc jej napisanie nie nastręczało mi trudności. Jednakże tytuł był 

nie lada wyzwaniem. Od tamtej pory napisałem wiele książek. Pierwsze wydania zazwyczaj były 

skromne, ale przez lata ciągle je rozszerzałem. Nadal najtrudniej mi jest wymyślić tytuł. Tytuł mojej 

książki o kolorach zmieniał się. Raz: Poznaj moc i potęgę kolorów, innym razem: Wpływ kolorów 

na zdrowie i samopoczucie. Obecnie na okładce umieściłem oba te tytuły. 

Najwięcej emocji wzbudzała nauka kaligrafowania, czyli starannego pisania. Zeszyt do kali-

grafii był oddzielny i zostawał w szkole. Rzadko kiedy mogliśmy go zabrać do domu, by pokazać 
rodzicom. 

Jakkolwiekby spojrzeć na lata edukacji w życie wkraczaliśmy przygotowani i umieliśmy so-

bie radzić. Jakże odmiennie jest dziś, gdy absolwenci szkół nie tylko podstawowych, ale też śred-

nich, a nierzadko wyższych nie umieją ani pisać, ani mówić, ani wbić gwoździa, ani przyszyć guzi-

ka, ani przygotować posiłku... Wygląda na to, ze współczesnym „edukatorom” bardzo zależy by Po-

laków jak najbardziej uzależnić i zniewolić. 

Targi na ostrowieckim Rynku 

W czasach mojego dzieciństwa nie było supermarketów. Żywność i artykuły gospodarstwa 

domowego kupowało się na targach, a targi odbywały się na Rynku. Tam także sprzedawał swoje 

wyroby mój dziadek, bednarz znany także w sąsiednich województwach. 

Dziadek Marceli Antoni (1881-1964) i pradziadek Antoni Innocenty (1844-1923), wyrabiali 

nie tylko beczki gięte na ogniu, także balie, szafliki, dzieże, maselnice, stolnice. W aktach metrykal-

nych wymieniani są jako mistrzowie kunsztu bednarskiego. Bednarzem był też mój tata Marceli 

Apolinary Kostkowski (1914-1992) 

W Cechu Rzemiosł i Rzemieślników wiszą na ścianach oprawione duże dokumenty pamiąt-
kowe z podpisem mojego dziadka, ówczesnego skarbnika Cechu Rzemiosł Różnych. 

W czasach mojego dzieciństwa bednarstwo było cenione, ale w czasach mojego dorastania 

było już rzadkością. Dziś wyroby bednarskie są rzadko spotykane, a narzędzia bednarskie zobaczyć 
można tylko w skansenach, choć wielu znanych mi z dzieciństwa nawet tam nie znajduję. 

 

                                                 
2 W Polsce pierwsze długopisy pojawiły się w 1950 roku, traktowano je jak cud techniki, więc były drogie. 
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Linoryt Jana Kostkowskiego Dzień targowy w zbiorach Muzeum Narodowego w Szczecinie 
Przy podpisie artysta dopisał rok: 1959. Osoby od lewej: Kostkowski Marceli Apolinary (1914-1992, brat arty-

sty, mój tata), Kostkowska z d. Wilczyńska Apolonia (1880-1956 matka artysty, moja babcia), Kostkowski Marceli 

Antoni (1881-1964 ojciec artysty, mój dziadek). Fotografię podarowała mi p. Magdalena Lewoc, Kierownik Oddziału 

Muzeum Sztuki Współczesnej. Sfotografował dla mnie p. Arkadiusz Piętak. Obojgu serdecznie dziękuję. 

Roztropność i odpowiedzialmość 

W naszym jednoizbowym mieszkaniu okno było dwuskrzydłowe, zamykane było na haczy-

ki. Dołem miało lufcik. Przez ten lufcik wielokrotnie wychodziłem i wchodziłem, więc był mi wej-

ściem równoprawnym jak drzwi. Kiedyś zdarzyło mi się stłuc szybkę w lufciku, więc go zdjąłem 

z zawias i zaniosłem do zakładu szklarskiego do zaszklenia. Lufcik założyłem i nikt o zdarzeniu nie 

wiedział do czasu aż właścicielka szklarni upomniała się o zapłatę za wstawioną szybkę. Mogłem 

mieć wówczas około pięć lat gdyż było to przed rozpoczęciem nauki w pierwszej klasie. 

Gdy byłem jeszcze w wieku przedszkolnym tata rozgrzewał na piecyku w brytfance naftę by 

rozkonserwować wstawioną tam nowo kupioną maszynę do szycia. Doszło do pożaru. Piecyk stał 

między szafą, a drzwiami wejściowymi, ogień odciął jedyną drogę ucieczki. Mama zabrała mnie 

i brata w kąt za szafę, przytuliła nas do siebie mówiąc, że jak zginiemy to razem. Ja uznałem, że 

odcięte pożarem drzwi nie są jedyną drogą ewakuacji, wyszedłem przez lufcik do ogródka, stamtąd 

do sieni i wszedłem do płonącego mieszkania przez drzwi, obok których wisiały ubrania i nimi stłu-

miłem ogień na oczach zaskoczonego taty. 
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Tajemnicze sąsiadki 

Przy Rynku (na górnej połaci) był skup wełny, a w domu przylegającym do naszego była 

gręplarnia wełny. Przez sień obok gręplarni prowadziła droga na cmentarz, obok pól gdzie paliłem 

ogniska. Do jednego z mieszkań przy tej sieni sprowadziły się dwie rodziny cyganek z dziećmi. 

Były życzliwe, miały piękne suknie, często bywały w naszym mieszkaniu. Mój tata zrobił dla nich 

stolnicę, większą niż zazwyczaj. Zdarzało się mi z bratem zostawać pod ich opieką. Kiedy cyganki 

usłyszały u mnie cygańskie słowa znikły i nikt nie wiedział, kiedy i gdzie się wyprowadziły. Sąsie-

dzi nazywali je złodziejkami mimo iż nic nie zginęło ani u nas ani w sąsiedztwie. 

Po wielu latach zaczepiła mnie cyganka, która pamiętała mnie z dzieciństwa i życzliwie 

wspominała mojego tatę i stolnicę, którą ciągle używała mimo upływu ćwierć wieku. 

Nowa szkoła i nowe zainteresowania 

Szkołę „szóstkę” musiałem pożegnać gdy wybudowano nową szkołę „czwórkę”, gdyż nas 

przerejonizowano. Do nowej szkoły trafiło część kolegów ze starej szkoły, ale i z nowo poznanymi 

dało się zaprzyjaźnić, głównie poprzez samodzielnie konstruowane strzelby, modele szybowców, 

ogromne latawce skrzynkowe. Na zawodach modeli szybowców i latawców nie miałem konkuren-

tów, zdarzyło się zająć pierwsze miejsce jeszcze przed startem – za estetykę i solidność wykonania. 

Po ukończeniu nauki w szkole podstawowej zdałem egzamin do Technikum Telekomunika-

cyjnego w Kielcach (przy ul. Śniadeckich), ale były to czasy, gdy mimo wzorowo zdanego egza-

minu dostać się można było tylko dzięki wałówce ze świni. Egzamin był ważny dwa lata, więc mo-

głem w następnym roku zabiegać o przyjęcie bez egzaminu. W taki sposób urzędnicy ówczesnego 

systemu dawali czas na wyhodowanie świni. 

Sanatorium wśród kopalń i inhalacje węglowym pyłem 

Aby nie stracić roku w oczekiwaniu na kolejną próbę startu do Technikum Telekomunika-

cyjnego poszedłem do szkoły samochodowej z praktyczną nauką zawodu w PKS. W wakacje 1968 

roku podpisałem umowę o naukę zawodu i pojechałem do sanatorium do Jastrzębia-Zdroju. Byłem 

tam najmłodszym kuracjuszem. Słowa: „sanatorium” i „zdrój” kojarzyły się z czystym powietrzem, 

a słowo ekologia jeszcze nie istniało. Jednakże w sanatoryjnym mieście i wokół niego było kilkana-

ście kopalń węgla i wciąż powstawały kolejne tworząc tzw. Rybnicki Okręg Węglowy. W powietrzu 

unosił się węglowy pył. Roślinność była rachityczna i opruszona węglowym pyłem. Koszule i inne 

części garderoby, a także pościel szarzały od węglowego pyłu. Wszystko było ponure, ponure mia-

sto, ponurzy ludzie. Nazywanie tego miejsca „zdrojem” to szczyt hipokryzji. 

Kuracjusze pili wódkę, „inhalując się” pyłem z jastrzębskich kopalń węgla i okolicznych ko-

palń Śląska. Ja zwiedzałem miasto i okolice, a miłośników wódki nakłaniałem by zastępowali ją 
spirytusem z miodem i cytryną, co mi się nadzwyczaj łatwo udawało.  

Naukę zawodu miałem rozpocząć po wakacjach, ale przed wyjazdem do sanatorium wydano 

mi już legitymację pracownika PKS. Legitymacja uprawniała do bezpłatnych przejazdów autobu-

sami PKS, więc podróżowałem po bliższej i dalszej okolicy inhalując się pyłem z rozlicznych ko-

palń Śląska. 

Wielokrotnym bywalcom sanatoriów nie przeszkadzało oddychanie węglowym pyłem, ani 

szarzenie odzieży i pościeli. Zapowiadali, że będą wracać do zapylonego Jastrzębia, nazywanego 

„Zdrój”. Ja nie chciałem wracać do takiego zdroju, gdzie intensywna działalność wydobywcza 

zniszczyła nawet źródła leczniczej solanki, której leczące właściwości zapoczątkowały działalność 
uzdrowiskową. Działalność nazywaną „uzdrowiskową” Jastrzębie-Zdrój zakończyło w roku 1994, 

lecz mimo to nadal posiadało status uzdrowiska aż do października 2007 roku. Już choćby tylko na 

tym przykładzie można zobaczyć skalę hipokryzji ówczesnej propagandy. 
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Spiritus mowens 

Dlaczego pył węglowy starym kuracjuszom służył, a mnie, młodemu, bóle reumatyczne nie 

opuszczały? Czyżby tajemną moc węglowego pyłu wyzwalał alkohol? Pół wieku zgłębiałem tajniki 

zdrowia i oto teraz, gdy Kornelia zaprasza mnie na karty ksiąg Świętogenu odkrywam tajemnice 

owczarzy i... pensjonariuszy jastrzębskiego sanatorium. Parę dni temu pisząc także do tej księgi 

wspomniałem o tajemnicy zdrowia przekazanej mojej mamie przez syna mojej babki. Był to kieli-

szek spirytusu na czczo. Eureka! Tam i tu spirytus! A spirytus wówczas był 96-procentowy. Obec-

nie już takiego nie produkują. Współczesny 95-procentowy jest t r u c i z n ą. 
Czy jeden procent ma aż tak duże znaczenie? Większe niż moglibyśmy pomyśleć. O jeden 

procent podatku zabiegają zarówno ci, których nie stać na kosztowne leczenie, jak też bogate insty-

tucje. Jeden procent głosów decyduje o przekroczeniu progu wyborczego lub zniknięciu z politycz-

nej areny. 

Aby spirytus 95-procentowy stał się 96-procentowym musiałby przejść przez wieże destyla-

cyjne dodatkowe kilka razy, a to wydłuża czas i zwiększa koszty produkcji. Jednakże nie ciut więk-

sza moc jest ważna dla zdrowia, bo zazwyczaj spirytus rozcieńczamy wodą. O właściwościach pro-

zdrowotnych decyduje stopień czystości. 

Niegdyś spirytus produkowano z żyta lub ziemniaków. Wkrótce wszelkie uprawy zaczęto 

spryskiwać przeróżnymi truciznami, zazwyczaj Roundupem, więc wszystko jest skażone i nasycone 

trującymi chemikaliami na czele z najbardziej trującym glifosatem
3
. I mimo, iż trujące chemikalia 

nie chronią, lecz trują i zabijają, to nazywane są „środkami ochrony”. To wymowny przykład hipo-

kryzji producentów i głupoty konsumentów. 

Obecnie spirytus produkowany jest z dwutlenku węgla i nie ma właściwości leczniczych, 

lecz trujące. Do spożywania tej trucizny nie dopuściły organizacje konsumenckie. Do sprzedaży tej 

trucizny w sklepach spożywczych wprowadzili ją podstępnie jej producenci! Czyżby ratunkiem 

przed przemysłowymi truciznami było bimbrownictwo? 

Banknoty z serwetek, monety z jaj 

Podczas pobytu w sanatorium trafiłem na występ iluzjonisty Rogowskiego. Tam rozpoznała 

mnie asystentka artysty pamiętająca mnie z czasu, gdy w dzieciństwie nosiłem mleko do cyrku. 

Wspomnienia zakończyły się w restauracji. Przy płaceniu rachunku iluzjonista upozorował brak 

pieniędzy i wyciągnął czarodziejską maszynkę o wyglądzie malutkiej wyżymaczki z dwoma wał-

kami i korbką, a ja poprosiłem kelnerkę o nożyczki i przyciąłem serwetki na wielkość banknotu. 

Wszyscy w skupieniu obserwowali papierki wkręcane między wałki i wysuwające się z drugiej 

strony prawdziwe banknoty. Popis powtórzyłem kilkakrotnie, widowisko przyciągało gapiów. Kel-

nerki nie chciały przyjąć banknotów „z wyżymaczki”, zawołały kierowniczkę, a ta dokładnie oglą-
dała każdy banknot pod światło. 

Kilka osób zapragnęło kupić czarodziejską „wyżymaczkę produkującą banknoty”. Aby je 

zniechęcić odwróciłem maszynkę i niby przez pomyłkę wsunąłem banknot, wysunęła się serwetka, 

gapie uznali, że maszynka się popsuła i straciła „czarodziejską moc”. A ja kolejny raz przekonałem 

się jak bardzo ludziki są głupiutkie. Zapewne czytelnicy domyślają się, że banknoty zostały tam 

wcześniej „wkręcone”. 

Piszę „kolejny raz”, ponieważ wcześniej zdarzało mi się okpić sprzedawczynie jaj. Rozbija-

łem jedno pod pretekstem sprawdzenia czy świeże. Podczas rozbijania skorupki zręcznym ruchem 

wrzucałem do jaja ukrytą w dłoni monetę.4 Demonstracyjnie wyciągałem monetę ze skorupki i po-

                                                 
3 Glifosat to główny składnik pestycydów, herbicydów, fungicydów, obecnie wykorzystywany także jako desykator do zasuszania i dosuszania zbóż 
i innych płodów rolnych. 
4 Ukrywanie monety w dłoni iluzjonista nazywał palmowaniem, tę umiejętność podziwiałem gdyż polegała na zręczności i wymagała ćwiczeń. 
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dawałem handlarce, jako zapłatę, prosząc tyle jajek na ile wystarczał nominał monety. Zazwyczaj 

była to dziesięciozłotówka lub dwudziestozłotówka, bo te były odpowiednio ciężkie. Mniejsze no-

minały jako zbyt lekkie były nieprzydatne do tej sztuczki. Czasem handlarka dokładnie oglądała 

monetę, czasem łapczywie ją chowała, ale jajek już sprzedać nie chciała. Pospiesznie pakowała ko-

szyki i... za pobliskim kioskiem rozbijała jajka jedno po drugim. Wyglądało to jakby czegoś w jaj-

kach szukała. Z litości nie pytałem czy znalazła. 

Z wielkim zaciekawieniem oglądałem te scenki. Pierwszy raz byłem zaskoczony naiwnością 
handlarki. Następnym razem byłem zdumiony jak dziecięcy żart ujawnia stan umysłu. Każdy na-

stępny raz wywoływał przerażenie spustoszeniem umysłów punktami za pochodzenie. Tym bar-

dziej, że punkty za pochodzenie dostawały przecież nie handlarki, lecz ich dzieci. 

Dziś pokolenie spapranych punktami za pochodzenie i ich potomstwo nadal pragnie wycią-
gać czego nie włożyło. 

Radioklub i moje krótkofalarstwo 

Podczas nauki zawodu montera samochodowego wg umowy o pracę, a mechanika samocho-

dowego według świadectw szkolnych konstruowałem radiostacje w Radioklubie Ligi Obrony Kraju 

i byłem znanym krótkofalowcem. Radioklub miał znak krótkofalowy SP-7-KDJ, a ja SP-7-9013. 

Jedyna wówczas w mieście gazeta „Walczymy o stal” na pierwszej stronie zamieściła fotografię, na 

której byłem z kierownikiem Radioklubu Józefem Salińskim SP-7-AAU i Markiem Jóźwikiem SP-

7-EQN oraz tekst opatrzony wielkim tytułem: „Bezpośrednia łączność radiowa Nowy York – Ostro-

wiec”. Łączności nawiązywaliśmy dalsze i ciekawsze, ale hasło „Nowy York” brzmiało dumnie 

i dosadnie. Nasza amatorska radiostacja wyglądała dla dziennikarzy zbyt skromnie, więc dla pod-

niesienia rangi fotografi w centrum ustawiali fabryczne przyrządy pomiarowe (generatory, przyrząd 

do testowania lamp radiowych), gdyż miały sporo pokręteł i przełączników, więc wyglądały dostoj-

nie. Tak wówczas wyglądała dziennikarska rzetelność. 

W Radioklubie LOK przy radiostacji SP-7- KDJ 

Siedzą: Władysław Edward Kostkowski SP-7-9013, Marek Jóźwik SP-7-EQN, Tadeusz Węglarz SP-7-CJO. 

Stoją: Józef Saliński SP-7-AAU, Mieczysław Choiński SP-7-DPU, Kazimierz Lisowski SP-7-DPT, Jerzy Kowalczyk.       
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Uwiarygodnienie 

Wspomniałem, że gdy miałem 4 lata i rodzice kupili radio tata mówił, że wkrótce będą takie 

radia, w których nie tylko słychać, ale także widać będzie, a 10 lat później naprawiałem telewizory 

i radia, a nawet prowadziłem kursy naprawy telewizorów. Moja żona zaprotestowała, że to niemoż-
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liwe, bo miałbym wówczas 14 lat. Poprosiłem by sama policzyła. Ja liczyłem od początku: rok uro-

dzenia 1954, szkoła podstawowa lata 1960-1968, rozpoczęcie nauki zawodu wrzesień 1968 roku, 

Radioklub od roku szkolnego 1968/1969, kursy naprawy telewizorów od roku 1969, sławetny arty-

kuł na pierwszej stronie gazety rok 1970. Żona liczyła od końca: rok ślubu 1975, lata narzeczeństwa 

1972-1975, rok poznania się 1971, sławeny artykuł na pierwszej stronie gazety rok 1970, kursy na-

prawy telewizorów od roku 1969. Zgadzało się w obie strony. 

Pierwsza praca i „niezgodność kierunków” 

Po ukończeniu szkoły samochodowej pracowałem w PKS, ale chciałem kontynuować naukę 
w Technikum Hutniczo-Mechanicznym. Postawiono mi warunek przyjęcia do szkoły jedynie wów-

czas, gdy będę pracownikiem Huty. Podjąłem więc pracę w Hucie jako zapinacz łańcuchowy pod 

gołym niebem, bo na inne stanowiska można było „ubiegać się” poprzez wałówkę ze świnininy. 

Gdy zdałem egzaminy do Technikum Hutniczo-Mechanicznego nie przyjęto mnie z powodu 

„niezgodności kierunków” ukończonej szkoły samochodowej z hutniczą. Tak wymuszano wówczas 

do szkół i zakładów pracy „wjazd na świni”. 

Do tego technikum przyjmowano też po podstawówce, więc start po szkole średniej dawał 

lepsze przygotowanie, a pretekst „niezgodności kierunków” podano dopiero po podjęciu pracy w 

hucie i celującym zdaniu egzaminów. Podkreślam te fakty dla mogących wątpić w urzędniczą perfi-

dię i MOC wałówki ze świniny, jako przepustki do szkół i zakładów pracy. 

„Eldorado” im Marcelego Nowotki 5 

Aby spod gołego nieba trafić do bardziej ludzkich warunków na Wydziale Automatyki mu-

siała stamtąd odejść moja mama. Wielu tam pracujących miało kogoś z bliskiej rodziny na tym sa-

mym wydziale, ale postawiony mnie i mojej mamie „wymóg”, że tylko jeden z rodziny może tam 

pracować był formą wymuszenia „wjazdu na świni”. 

Pracowałem tam przy aparaturze kontrolno-pomiarowej, rozmieszczonej na wszystkich wy-

działach huty, dzięki temu poznałem całą hutę i pod kątem warunków pracy i pod kątem produkcji 

i przeróżnych tajników. Wkrótce badanie okresowe wykazało u mnie uszkodzenia nerek spowodo-

wane rtęcią z obsługiwanych i naprawianych przeze mnie urządzeń. Trzeba było uciekać z tego „el-

dorado”.  

Skoro praca w hucie nie dość, że nie dawała mi możliwości kontynuowania nauki w techni-

kum to jeszcze rujnowała zdrowie odszedłem z huty i podjąłem pracę magazyniera i zaopatrze-

niowca w Kółku Rolniczym. Gdy już pracowałem w nowym miejscu kilkukrotnie odwiedzał mnie 

i moją mamę urzędnik, który namawiał mnie do powrotu, a moją mamę by mnie do tego nakłoniła. 

Byłem im potrzebny. Oni mnie nie. Ot ambaras, żeby dwoje chciało naraz. 

Kult Marcelego Nowotki 

Wizerunek i nazwisko M. Nowotki widniały na sztandarach propagandy komunistycznej; 

imieniem M. Nowotki nazywano fabryki, kopalnie, szkoły, statki... Kult M. Nowotki był jednym 

z ważniejszych elementów propagandy przez cały okres PRL. Nic więc dziwnego, że ostrowiecka 

huta także musiała nosić imę przywódcy stworzonej na rozkaz Stalina Polskiej Parti Robotniczej. 

Partia ta miała udawać polską organizację patriotyczną, aby na powstańczych tradycjach Polaków 

wywołać w Polsce masową ruchawkę zbrojną, potrzebną Kremlowi, by przerwać niemieckie linie 

zaopatrzeniowe na front wschodni. Czy obecne pokolenie rozumie, że powstanie PPR było operacją 
militarną, dywersyjną? 

                                                 
5 Marceli Nowotko (1893-1942), pierwszy przywódca stworzonej na rozkaz Stalina Polskiej Partii Robotniczej. 
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Status urzędnika 

W Kółku Rolniczym miałem stałą pensję, bo pracowałem na etacie, nie jak wcześniej na 

stawce godzinowej. Dostałem biurko przylegające do biurka dyspozytora. W pokoju tym urzędowa-

ła też kasjerka, a w pokoju obok – dwie księgowe. Miałem coraz liczniejsze obowiązki, a wynagro-

dzenie stałe. By więcej zarabiać dorabiałem ciągnikiem. Przywoziłem pustaki wykonywane z py-

łów z kominów elektrowni w Świerżach Górnych koło Kozienic (ponad 100 km), deski z tartaku w 

Stąporkowie (ok. 90 km), cement z cementowni w Wierzbicy (prawie 60 km)... Oprócz wyjazdów 

transportowych wykonywałem prace rolnicze: pługiem, glebogryzarką, kultywatorem, talerzówką, 
bronami, rozrzutnikiem obornika... Najczęściej pracowałem „talerzówką”, która właściwie jest bro-

ną, a żeby bardziej zagmatwać to praca broną talerzową nazywana jest podorywką. 
Gdy nastała moda na spółdzielnie połączono trzy Kółka Rolnicze w Spółdzielnię Kółek Rol-

niczych. Remanent w prowadzonym przeze mnie magazynie wykazał duże manko i choć nikomu 

o tym nie mówiłem moja mama zamartwiała się szokującą wieścią, niewiadomo od kogo zasłysza-

ną. Manka było tyle samo, co superaty. Okazało się, że brakowało dętki za 500 zł a zbywała opona 

za 500 złotych. Takich „kwiatków” było sporo, gdyż księgowe nie odróżniały dętki od opony, więc 

kartoteki prowadziły według cen, a nie wg asortymentu jak księgowa skrupulatność i zdrowy rozsą-
dek nakazywały. 

Polityka prozdrowotna dawniej i antyzdrowotna dziś 

Kiedy z przynoszonych z aptek pudełeczek konstruowałem radyjka w ówczesnym ponad 50-

tysięcznym Ostrowcu Świętokrzyskim były dwie apteki, choć wystarczyłaby jedna, gdyż powo-

jenne pokolenie było odporne dzięki codziennemu wypijaniu łyżki tranu. Jeśli dla kogoś tran był 

zbyt nudny zagryzał go małym kawałkiem posolonej kromki chleba. 

W dzieciństwie mawiano, że tran to olej z wielorybów (nawet w wierszach dla dzieci tran 

przypisywano wielorybom), w wieku młodzieńczym, że z rekinów, dziś wiemy, że z dorszy. 

Pamiętacie t r a n o w e wzmacnianie odporności, jako doskonałą ochronę przed chorobami? 

Tak ówczesna polityka państwa chroniła społeczność po zniszczeniach wojennych i dbała o zdrowie 

i odporność dzieci. 

W ciągu ćwierć wieku w rozbudowującym się Ostrowcu Świętokrzyskim ilość mieszkańców 

wzrosła do 80 tysięcy. Przybyło więc 50 % mieszkańców, natomiast aptek przybyło kilkanaście, 

czyli tysiąc %. Dziś ludzi ciągle ubywa, także dzięki aptekom, a aptek ciągle przybywa i w upadają-
cym Ostrowcu Świętokrzyskim aptek jest 37, czyli prawie dwa tysiące %. Ponadto nazywane „le-

kami” farmaceutyki sprzedawane są nie tylko w aptekach, ale także w sklepach spożywczych 

i przemysłowych, jak i ogromnych wielobranżowych hipemarketach, a nawet w stacjach paliw. 

Dzisiejsza polityka państwa wyniszcza nas i nasze dzieci, rozprzestrzeniając przeróżne zara-

zy poprzez wodę, żywność, powietrze, medykamenty, zsyłając na nas i nasze dzieci choroby z urzę-
du, wywołując choroby nakazane prawem. 

Dewaluacja świniny 

Dawne świnie miały bardzo grubą słoninę. Wartość świni była proporcjonalna do grubości 

słoniny. Dawni hodowcy starali się by ich świnie słoninę miały jak najgrubszą. Wielokrotnie widy-

wałem słoninę grubszą niż 10 cm. Współczesne świnie są chude, gdyż nastała moda na chudość. 
Hodowcy starają się by świnie miały jak najmniej słoniny. Słonina rzadko osiąga 2 cm grubości. 

Chude są nawet golonki, choć od zawsze były synonimem tłustości. Współczesne kucharki nawet 

rosół chcą mieć chudy, więc tłuszcz odlewają do zlewozmywaków, lub gotują na glutaminianowych 

kostkach nie wiadomo dlaczego nazywanych „rosołowymi”. 
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Świnie straciły także wartość przetargową. Były wszystkim, co się w życiu liczy; otwierały 

drzwi do szkół, urzędów, zakładów pracy... Po przemianach ustrojowych świnina jest najtańszym 

z mięs, eksponowanym we wszystkich sklepach spożywczych. 

Retrospekcja świniobicia 

Gdy mama była konduktorką w PKS kierowca autobusu przejechał świnię. Długo unikał tej 

trasy w obawie przed konsekwencjami ze strony właściciela świni niegdyś potrąconej przez auto-

bus. Gdy w końcu nie udało mu się wymigać od tej trasy powitał go uradowany hodowca. Okazało 

się, że tam świnie specjalnie pod autobusy wpędzają, gdy nie mogą uzyskać zezwolenia na ubój. 

Jak widać chłopi potrafili przechytrzyć reżim. 

Formą przeproszenia za podstępne świniobicie była uczta ze świńskich wyrobów; nie tylko 

dla obsługi autobusu, także dla pasażerów. 

Jakże odmienny sposób na zdobycie zezwolenia na ubój świń miała moja mama. Gdy byłem 

w wieku przedszkolnym, do magistratu po zezwolenie wysyłała mnie. Podziw wzbudzały moje, 

szyte przez mamę ubranka i moje naturalnie kręcące się włosy. Dziś nie sposób ustalić czy tylko 

dzięki temu przynosiłem zezwolenia na ubój świni, czy może dzięki wierszom, których znałem 

mnóstwo i recytowałem chętnie. Faktem jest, że przynosiłem zezwolenia od samego naczelnika  

Krekory. 

Kiedy po latach podjąłem pracę w Kółku Rolniczym dyspozytorem był tam tenże Krekora, 

który w dzieciństwie wydawał mi zezwolenia na ubój świń. Kiedy przeniosłem się do nowego za-

kładu metalurgicznego Huty syn tegoż Krekory był kierownikiem Stalowni Elektrycznej, a wkrótce 

dyrektorem tegoż zakładu. 

Choć huta i zakład metalurgiczny powszechnie kojarzone są z produkcją stali to oba te za-

kłady tj. stary przy ul. Świętokrzyskiej i nowy przy ul. Samsonowicza prowadziły tuczarnię świń 
(w Bodzechowie obok innego wydziału huty – modelarni). Na dzień hutnika pracowników obu hut 

obdarowywano kilogramem świńskiego mięsa. Ja, moja mama, moja żona, jako pracownicy fizycz-

ni dostawaliśmy boczek z żeberkami (lepsze było dla urzędników). Nie był to jednak wyraz troski 

o hutników, lecz jedna z form zwalczania rolników i hodowców przez ówczesny system socjali-

styczny, obecnie nazywany „komuną”. 

Puenta 

Najważniejsze zdarzenia mojego życia, zarówno dramatyczne jak i radosne, mocno zwią-
zane były ze świniną. W domu mojego dzieciństwa pod sufitem wisiały wędzone kiełbasy i wędzo-

na słonina, które wędziłem z tatą. Aby posilić się nawet nóż nie był potrzeby, można było rwać, 
łamać i delektować się smakiem i zapachem. 

Jak na rodzinę bednarzy przystało wędzarnia zrobiona była z beczki. Oczywiście dębowej. 

Do wędzenia używało się polan z drzew owocowych, twardych, liściastych, a czasem jałowca, za-

leżnie od potrzeb i gustu.
6
 Palenisko było oddalone od beczki, więc wędziliśmy w dymie zimnym, 

prozdrowotnym. Chichotem historii jest zakazywanie tradycyjnego wędzenia z jednoczesnym pro-

mowaniem grillowania, nasycania chemikaliami imitującymi zapach dymu i oszukującymi kubecz-

ki smakowe. 

Jak widać tytułowe słowa: Gdy świnia była przepustką do lepsazego życia nie są przenośnią.

                                                 
6 Różnorodność stosowanego do wędzenia drewna jest tak duża i walory wędzonek zależnie od zastosowanego drewna tak odmienne, że nawet po-

bieżne opisanie tych zależności wymagałoby odrębnej publikacji. 


